一場(chǎng)秋雨，一場(chǎng)涼。陜北高原墨綠盡染，在這個(gè)豐收的季節(jié)，山山峁峁間到處是紅彤彤的蘋果。

“一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)……”趙金祥的小孫子對(duì)著籮筐里剛摘下的蘋果認(rèn)真的數(shù)著，“老趙，你把梯子拿過(guò)來(lái)讓我也用一下”遠(yuǎn)處的妻子喊道，“來(lái)咯”趙金祥從梯子的第二層直接跳了下來(lái)扯著嗓子回答道，滿眼的喜悅和那一條條曲折不均的皺紋里流露出來(lái)的是滿滿地幸福。

今年61歲的趙金祥是延川縣楊家圪坮鎮(zhèn)孫家塬村的農(nóng)民。幾十年過(guò)來(lái)，他把大部分的精力都奉獻(xiàn)給了這片黃土地，借助改革開(kāi)放的東風(fēng)，四十年來(lái)他用勞動(dòng)創(chuàng)造了財(cái)富，改變了自己家的生活狀況，也見(jiàn)證了他們村乃至黃土高原翻天覆地的變化。

就想吃頓飽飯

“經(jīng)常前胸貼后背，每天除了想吃還是吃，餓的不行呀。”回憶起學(xué)生時(shí)候的生活，打開(kāi)話匣子的趙金祥苦笑著。

“現(xiàn)在的娃娃是真享福，每天家庭作業(yè)寫完就算任務(wù)完成了，我們小時(shí)候放學(xué)回家路上，看見(jiàn)路邊有個(gè)柴棍棍都要搶著撿回去燒火做飯，或者背著鐮刀拾掇一筐子豬草回去喂豬，回家路上都思謀著為吃飽飯能多做點(diǎn)什么事。”趙金祥回憶著，“回到家里大人在山上勞動(dòng)的話自己還要主動(dòng)燒火做飯，我們家里兄弟姊妹又多，七八歲的娃娃還要照看一兩歲的弟弟妹妹。”

苦菜、燒圪卷、麻湯飯、酸菜現(xiàn)在作為特色飯菜招待遠(yuǎn)方客人，可在趙金祥眼中，這些都是有時(shí)代印記的飯菜，“平時(shí)就吃糠葉飯，偶爾吃個(gè)‘黃元帥’（玉米窩頭）都幸福的不行，高中時(shí)候一個(gè)同學(xué)花四毛九分錢買的一包餅干至今都讓我記憶猶新。”趙金祥講道。

“上高中后從稍道河鄉(xiāng)坐個(gè)班車到縣城，五毛錢的車費(fèi)都掏不起，同村如果有拉架子車去趕集，一大早就守在人家門口等著出發(fā)，趕到集市上都快晌午哩，現(xiàn)在從村里出發(fā)到縣城不到二十分鐘就到了，瞧這變化有多大”趙金祥說(shuō)。

除了交通上的不便，當(dāng)初那個(gè)年代人們主要是為吃穿發(fā)愁，孩子們盼望著正月的到來(lái)有肉有餃子吃，條件好點(diǎn)的還能穿上新衣服，最難熬的要數(shù)青黃不接的三、四月了，就有吃不上飯的人出來(lái)討飯，俗話說(shuō)忙臘月、富正月、半死不活二三月是真實(shí)反映。“記得當(dāng)時(shí)村里有一家買回來(lái)豬肉，還沒(méi)做熟就被孩子們吃的差不多了，那時(shí)候日子過(guò)得太辛酸了”趙金祥感慨道。

吃上白面了

1978年“包產(chǎn)到戶”舉措在小崗村實(shí)行不出兩年便解決了溫飽問(wèn)題，這個(gè)來(lái)自遠(yuǎn)方的消息傳遍了黃土高原的每個(gè)鄉(xiāng)間田野，大家都期待的分田到戶，讓趙金祥看到了希望。

土地是農(nóng)民的衣食父母，只要勤勞肯干，就一定會(huì)有收獲。“把地分到戶以后，村民干勁十足啊！天不亮全家有勞動(dòng)力的都上山勞動(dòng)，直到晚上看不見(jiàn)才回家。山地上全部都種的是小麥、高粱、谷子、糜子等糧食作物，平地上家家戶戶都種白菜、蘿卜等時(shí)令蔬菜，不到第三個(gè)年頭，交過(guò)公糧后自家的糧倉(cāng)再也沒(méi)有空過(guò)”趙金祥說(shuō)，從那時(shí)起，學(xué)生時(shí)代憧憬的頓頓吃白面，成為了家常便飯。“早上吃白面饅頭，下午吃白面面條，招待親戚客人再也不用問(wèn)鄰居家借了，肉也不再是過(guò)年的奢侈品，趕集的時(shí)候在集市割點(diǎn)肉回家改善伙食也成了一種生活習(xí)慣。”趙金祥回想著過(guò)往脫口而出。

經(jīng)過(guò)幾年勤勞奮斗，趙金祥家里吃的穿的都解決了，口袋里也有些余錢，他就開(kāi)始著手住的問(wèn)題。“那時(shí)候工錢一天五塊錢，自己就靠種谷子、老麻子、豆類等作物換取現(xiàn)金，就這樣欠了別人的錢好幾年才還上，那時(shí)候一年存款才幾百塊錢，大家都沒(méi)錢”趙金祥談起他們家箍新窯那會(huì)兒家庭情況說(shuō)，在廣闊農(nóng)村，箍窯蓋新房不止是趙金祥一家，在解決溫飽問(wèn)題后，整個(gè)農(nóng)村都開(kāi)始興建住所，改善居住環(huán)境。手表、自行車、縫紉機(jī)、收音機(jī)“三轉(zhuǎn)一響”也不再是奢侈品走進(jìn)農(nóng)戶家中，甚至個(gè)別人都開(kāi)上了機(jī)械三輪車， 生活水平發(fā)生了巨大變化。

日子更好過(guò)了

隨著改革開(kāi)放的不斷深入，陜北黃土地上的農(nóng)民也在感受著不一樣社會(huì)氣息。當(dāng)過(guò)民辦教師的趙金祥不斷從報(bào)紙書(shū)刊上獲得改革開(kāi)放的社會(huì)變革信息，而這些信息也一步一步改變著他對(duì)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展的認(rèn)識(shí)。

在政府的宣傳引導(dǎo)和自己思想轉(zhuǎn)變下，他開(kāi)始放棄種植小麥轉(zhuǎn)而種植蘋果，這在當(dāng)時(shí)引起了不小的轟動(dòng)。“你不種麥子你吃啥呀？”、“咱祖祖輩輩都是種地的好把式，務(wù)蘋果能行了？”當(dāng)初許多村民勸他的聲音依舊耳旁環(huán)繞，然而“一根筋”的他并不為所動(dòng)，堅(jiān)持走自己的路。如今，長(zhǎng)得郁郁蔥蔥的果樹(shù)就是對(duì)他最好的回報(bào)，“你看看我這蘋果，個(gè)大皮薄有甜度，水個(gè)淋淋得，看見(jiàn)就有胃口。”老趙笑著說(shuō)。

“現(xiàn)在種蘋果也是辛苦，但是錢袋子鼓起來(lái)了呀”趙金祥說(shuō)，現(xiàn)在十畝蘋果每年可收入八九萬(wàn)元，嘗到種植蘋果甜頭的他繼續(xù)擴(kuò)大種植規(guī)模。他指著遠(yuǎn)處的山峁告訴記者，那邊有他新建的十畝果園，等新園掛果他的收入可以再翻一番，即使將來(lái)老的干不動(dòng)了，二十畝果園流轉(zhuǎn)給他人坐收流轉(zhuǎn)金，也是一筆不菲收入。

站在趙金祥家門口，大門左右角上的兩只潔白陶瓷鴿子造型栩栩如生，棗紅色瓷磚上寫著“吉祥如意步步高，一帆風(fēng)順年年好，家和萬(wàn)事興”也如實(shí)反映著趙金祥的生活。走進(jìn)院內(nèi)，硬化過(guò)得院落再也不怕雨天泥濘不堪，水龍頭一擰白花花的自來(lái)水流個(gè)不停，干凈整潔的玻璃替代了過(guò)去糊窗用的麻紙，院子一旁新建的果庫(kù)也即將投入使用，整個(gè)院內(nèi)散發(fā)著勃勃生機(jī)。

“真是沒(méi)想到我現(xiàn)在也能過(guò)上這樣的日子，”翻著老照片的趙金祥感慨道“從吃不上、穿不上、住破窯到吃細(xì)糧、穿新衣、住新房也就短短幾十年時(shí)間，改革開(kāi)放社會(huì)發(fā)展真是太快了”。

不僅趙金祥感慨，整個(gè)孫家塬村人都在感受身邊的變化，交通出行方便了，手機(jī)信號(hào)全村無(wú)死角覆蓋，村委會(huì)旁邊的廣場(chǎng)也成為村民聚集休閑好去處，家家戶戶都住進(jìn)新窯洞，現(xiàn)在化的農(nóng)用機(jī)械在田間地頭轟轟作響，村民生活條件得到了明顯改善。

“改革開(kāi)放富百姓，黨的政策暖人心；蘋果是條致富路，奔向小康永不停。”這是趙金祥經(jīng)常念叨的一首打油詩(shī)，也是改革開(kāi)放四十年來(lái)在黨的政策引領(lǐng)下群眾脫貧致富的心聲。　（光明網(wǎng)記者張琳 通訊員馮耿 趙力）

[責(zé)任編輯：楊凡、楊婷婷]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。