1日上午，阿景在大明湖景區(qū)表演非洲手鼓。 記者郭堯 攝

9月26日，在護(hù)城河邊的銅元局后街胡同深處，藝名叫大嶺、二千和UK的幾個(gè)街頭藝人盤坐在白水青年旅社的臺(tái)階上。他們的伙伴阿景剛騎上那輛半人高的摩托車呼嘯而去，他們自顧地彈唱，就像周圍的任何人都與己無(wú)關(guān)。

大嶺一直跟同伴說(shuō)笑著，記者的到來(lái)讓他倏忽變臉，他嚴(yán)肅地問(wèn)所有人，“如果我說(shuō)玩音樂(lè)就是為了錢，你們信嗎?”周圍人愣住，都沒(méi)接話。他轉(zhuǎn)而恢復(fù)到嬉笑的模樣，撥弄吉他的手并沒(méi)有停，“我開(kāi)玩笑的?！?/p>

他們是無(wú)法準(zhǔn)確計(jì)數(shù)的濟(jì)南街頭藝人中的幾員，他們的苦樂(lè)相通，但又對(duì)抗他人的觸及……

1 “阿景很忙”

大嶺他們是穿著短褲、拖鞋盤坐在白水青年旅社門口的。大嶺和二千是吉他手、UK是口琴手和主唱、阿景是鼓手，還有一名貝斯手未曾謀面。

9月26日那天，阿景很忙的樣子，他嘴上也是這么說(shuō)的，“我很忙。”大嶺他們并未過(guò)問(wèn)他要去忙什么，他們甚至跟誰(shuí)都少有說(shuō)話，各自彈著吉他、唱著歌，阿景轟起油門疾馳而去，在胡同口差點(diǎn)跟一輛電動(dòng)車相撞。這些都是難免會(huì)引來(lái)路人側(cè)目的……

這是一支臨時(shí)組建起來(lái)的樂(lè)隊(duì)，他們此前都是各自為戰(zhàn)的街頭藝人，這次聚起來(lái)是為了國(guó)慶假期的一場(chǎng)演出。歌是一首偏民謠曲風(fēng)的原創(chuàng)，是UK寫的，還沒(méi)有名字，但這并不影響他們一遍又一遍地練習(xí)。

30歲的UK是里邊年齡大的，他就是背后那家青年旅社的廚師，這些人聚集到這里來(lái)就是沖他。“管吃管住，有空就能玩琴唱歌，自在?！盪K說(shuō)。一旁的二千馬上調(diào)侃，“(他是)廚子里最會(huì)唱歌的，唱歌里最會(huì)做飯的。”UK笑笑，并不接話。

大嶺是中途加入進(jìn)來(lái)的，他是一名退伍兵，話很少，緊繃又戒備，“我們都是小人物，不想讓別人知道我過(guò)得怎么樣?！庇么髱X的話說(shuō)，他退伍后就開(kāi)始玩琴，“沒(méi)老師教，全部都是自學(xué)?！苯徽勯g，大嶺不斷地重復(fù)著，“昨晚喝多了，頭疼，以后不能再這么喝了?！?/p>

二千承認(rèn)他們“看起來(lái)都不像正經(jīng)人”，他們的慣常狀態(tài)是晝伏夜出，“晚上12點(diǎn)前沒(méi)睡過(guò)，第二天12點(diǎn)前沒(méi)醒過(guò)?！碑?dāng)天的排練就是從下午開(kāi)始的，唱歌的間隙，UK又去隔壁超市提回兩瓶啤酒放在了腳邊，他不時(shí)仰起脖子灌幾口，然后扯著嗓子唱幾句，如此循環(huán)。

當(dāng)天阿景再?zèng)]回來(lái)，甚至一直到9月27日下午6點(diǎn)了他也沒(méi)再露面。后來(lái)傳回的消息是：阿景沒(méi)有摩托車駕照，上路被逮了。9月27日下午6點(diǎn)半，阿景終于出現(xiàn)，他向大家證實(shí)進(jìn)了派出所的事。

2 “混街頭的”

阿景頭扎小辮，二千笑起來(lái)則有兩顆虎牙。他們此前都是“混街頭的”。

“剛上街頭時(shí)覺(jué)得自己可牛了”，阿景兩年前混在洪樓夜市，他當(dāng)時(shí)感覺(jué)不可一世。但緊接而來(lái)的困窘教會(huì)了他低頭。“最難的時(shí)候是睡了7天山大北路的公交車站，后來(lái)?xiàng)l件好點(diǎn)，就住在每個(gè)月500塊的群租房，買上一箱啤酒、一盒煙，邊喝邊彈，一個(gè)星期有6天被投訴，后來(lái)我就搬出去了?！卑⒕盎貞浧鹉嵌稳兆?，語(yǔ)氣平淡。

阿景時(shí)下已認(rèn)識(shí)到自己并沒(méi)有想象中那么牛，“就慢慢沉下心開(kāi)始學(xué)習(xí)?！彼苍ミ^(guò)重慶闖蕩，那里混跡著更多的地下音樂(lè)人，比如今年《中國(guó)有嘻哈》奪冠的GAI。但阿景與GAI他們并沒(méi)有交集，他仍是堅(jiān)守在街頭賣唱，另外就是去酒吧駐唱。“(酒吧駐唱)4個(gè)小時(shí)200塊，但是我最喜歡的還是在開(kāi)闊的街頭歌唱，那是唱給我自己聽(tīng)的，世界都是我的?！闭f(shuō)起這些時(shí)阿景嘴角上揚(yáng)，眼睛里帶著光芒。

當(dāng)然，阿景、二千他們從不否認(rèn)街頭藝人就是在賣唱?！坝腥嗽敢飧跺X，是對(duì)我演唱的認(rèn)可，我感謝。不給錢，純粹聽(tīng)聽(tīng)也沒(méi)啥?！币荒昵霸谥貞c，一個(gè)老人觸動(dòng)了阿景，讓他下定決心回來(lái)沉心學(xué)習(xí)。老人駐足好久聽(tīng)他打鼓唱歌，后來(lái)掏出一把整齊的零錢，先是挑了一張10塊的，后來(lái)又換了一張20的，然后彎腰雙手放到了阿景的琴盒里。那是阿景第一次也是唯一一次被尊重。

“最受不了他們像看乞丐一樣看我們?！本o繃的大嶺也接話說(shuō)，“之前也有采訪，但都不真實(shí)，沒(méi)意思，你要寫就寫真實(shí)的我們，寫寫他們都是怎么戴有色眼鏡看我們的?！彼菍ｉT給記者說(shuō)這話的。UK大口灌下一口啤酒，他說(shuō)曾有人拿了5毛錢硬幣扔在他臉上……UK至今說(shuō)起來(lái)仍然激動(dòng)，但轉(zhuǎn)過(guò)臉去，他又自言自語(yǔ)說(shuō)，“我們就是賣唱的?！?/p>

這也正是他們?cè)诮诸^賣唱都很少抬頭看人的原因，“欣賞的眼神或者夾雜了其他東西的眼神，我一眼就能分辨出來(lái)。”阿景如今就算面前站滿了駐足傾聽(tīng)者，他也不會(huì)抬頭看……

3 “飯都吃不上談什么夢(mèng)想”

阿景的微信名叫“走在路上的孤兒”，寓意他在音樂(lè)這條路上走得很孤獨(dú)。9月27日，阿景把帽檐壓低遮住了眼睛，一身奇裝異服，讓他看起來(lái)很另類的樣子。但這些掩蓋不了他們想刻意掩藏的溫情和執(zhí)著。當(dāng)阿景懷抱他的手鼓時(shí)，他的那些狂態(tài)立即收斂，甚至可說(shuō)他是安安靜靜地坐在那張椅子上，微閉著眼。他說(shuō)當(dāng)初他一接觸上手鼓就“迷上了”，無(wú)法自拔，他的家人不同意，但他堅(jiān)持打鼓，直到手都打出了繭子，他們知道他是真的熱愛(ài)，也就默認(rèn)了。

“先吃飽飯才能談夢(mèng)想，飯都吃不上，談什么夢(mèng)想?！卑⒕懊济惶簦漠?dāng)務(wù)之急是怎么想辦法把摩托車弄回來(lái)。

阿景說(shuō)，街頭賣唱最多時(shí)能掙三四百塊錢，少的時(shí)候也就幾十塊錢?！皦?mèng)想都得建立在經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)之上，大家都不是富二代，沒(méi)有錢做后盾，只能自己慢慢拼”，阿景頓了頓，“當(dāng)然如果有公司愿意出錢包裝你，也能火?！?/p>

所以，除UK是個(gè)廚師外，二千也在一個(gè)培訓(xùn)學(xué)校當(dāng)吉他老師，雖然他的未來(lái)岳母仍覺(jué)得“(那也)不是什么正經(jīng)工作”。據(jù)大嶺稱，曾多次有公司想要和他們簽約，但都被拒絕了，“簽了公司就是累贅，我們要自由地玩。”

2014年阿景他們剛唱上濟(jì)南街頭時(shí)，龐麥郎那首“摩擦摩擦”的《我的滑板鞋》剛火，那種“神經(jīng)刀”般的質(zhì)感讓阿景他們不能茍同，雖然在總體上，那首歌也是反映了小人物追求夢(mèng)想的主題。直到近期《中國(guó)有嘻哈》里同樣狂放不羈的GAI走紅——GAI曾是重慶夜店里的MC，一月能掙15000元左右，嘻哈音樂(lè)在這個(gè)夏天掀起颶風(fēng)之前，他也曾與幾乎所有的地下歌手一樣面臨窘境，僅靠零星演出難養(yǎng)活自己。

阿景也曾組過(guò)3次樂(lè)隊(duì)，都因各種原因解散了，其中當(dāng)然包括能不能掙錢的原因。他也參加過(guò)一些選秀節(jié)目，成績(jī)最好的是《中國(guó)新歌聲》殺進(jìn)過(guò)濟(jì)南十強(qiáng)。他說(shuō)如果夢(mèng)想是100級(jí)臺(tái)階，那他現(xiàn)在只走了3級(jí)，“路還長(zhǎng)著呢。”

10月1日，在濼口服裝文化節(jié)的那場(chǎng)演出，UK說(shuō)沒(méi)有演出費(fèi)，“就當(dāng)練手了，過(guò)段時(shí)間還要去參加中央電視臺(tái)一個(gè)節(jié)目呢。”大嶺仍是又酷又冷，不愿說(shuō)的他絕不會(huì)刻意逢迎。

原標(biāo)題：驕傲與卑微：少人問(wèn)津的街頭藝人 以“對(duì)抗”來(lái)守護(hù)夢(mèng)想

[責(zé)任編輯：楊凡、賀曉菲]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。