原標(biāo)題：【史海回眸】1856年，美國(guó)133輪投票選出眾議長(zhǎng)

來(lái)源：環(huán)球時(shí)報(bào)

【環(huán)球時(shí)報(bào)綜合報(bào)道】1856年2月2日，晚上7時(shí)，來(lái)自馬薩諸塞州的納撒尼爾·班克斯大步流星奔向眾議院前廳。他邁上臺(tái)階，走向議長(zhǎng)席、落座。平穩(wěn)心神之后，班克斯起身發(fā)表致辭。幾分鐘前，班克斯獲選美國(guó)第34屆國(guó)會(huì)眾議院議長(zhǎng)。此前三天，他才慶祝完自己40歲的生日，如今開(kāi)始面對(duì)當(dāng)時(shí)美國(guó)政治中“最難啃的骨頭”：領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)看上去已分裂到無(wú)可救藥的眾議院。從1855年12月3日投票開(kāi)始，班克斯的當(dāng)選耗時(shí)兩個(gè)月，議員們進(jìn)行了133輪投票。英國(guó)《獨(dú)立報(bào)》說(shuō)，133輪投票，讓人“驚掉下巴”。這樣的紀(jì)錄，也使得2023年1月7日經(jīng)過(guò)15輪投票才當(dāng)選美國(guó)眾議長(zhǎng)的麥卡錫無(wú)異于“小巫見(jiàn)大巫”——凸顯美國(guó)的治理問(wèn)題根植于其政治基因，絕非偶然。

“一場(chǎng)反復(fù)出現(xiàn)的噩夢(mèng)”

第34屆美國(guó)國(guó)會(huì)的選舉完全是一片混亂。當(dāng)時(shí)，民主黨控制了參議院，但在輝格黨陷入瓦解后沒(méi)有任何政黨能控制眾議院，眾議院中只有大約1/3的人是民主黨，其余的包括新崛起的共和黨與本土主義的“美國(guó)人黨”（也稱(chēng)為“一無(wú)所知黨”）等勢(shì)力。南北雙方圍繞奴隸制的沖突愈加尖銳，黨派同理心已經(jīng)變得過(guò)時(shí)，新問(wèn)題加劇了立法斗爭(zhēng)。換句話說(shuō)，當(dāng)時(shí)的眾議院只剩下一個(gè)支離破碎的民主黨、一大群一無(wú)所知者和矢志反對(duì)富蘭克林·皮爾斯總統(tǒng)的反對(duì)黨。34屆國(guó)會(huì)前夕，《巴爾的摩太陽(yáng)報(bào)》稱(chēng)，“很難描述眾議院的準(zhǔn)確政治面貌”。

1855年12月3日，眾議長(zhǎng)選舉投票開(kāi)始，21人參與競(jìng)選這一職位凸顯當(dāng)時(shí)國(guó)會(huì)的混亂及斗爭(zhēng)之激烈。當(dāng)時(shí)主要的競(jìng)爭(zhēng)者包括：支持奴隸制、來(lái)自伊利諾伊州的威廉·理查德森，反對(duì)奴隸制、來(lái)自馬薩諸塞州的納撒尼爾·班克斯，以及來(lái)自賓夕法尼亞州的候選人亨利·福勒。班克斯來(lái)自“美國(guó)人黨”。小時(shí)候在一家紡織廠工作，為操作織布機(jī)的婦女運(yùn)送線軸。因此被稱(chēng)為“線軸男孩”。《紐約先驅(qū)報(bào)》寫(xiě)道，39歲的班克斯是“一個(gè)英俊的男人”，舉止拘謹(jǐn)。

12月3日是周一，投票進(jìn)行了4輪，沒(méi)有人能拿到多數(shù)票所需的113票。理查德森聲勢(shì)很盛，但很快反奴隸制的代表就在班克斯身后排起長(zhǎng)隊(duì)。角逐繼續(xù)進(jìn)行。周二進(jìn)行了5輪，周三6輪，周四6輪，周五6輪，周六又是6輪，之后周日休會(huì)。美國(guó)國(guó)會(huì)的官方歷史材料稱(chēng)，“就像一場(chǎng)反復(fù)出現(xiàn)的噩夢(mèng)”，整個(gè)12月不斷投票、表決、投票、表決……這個(gè)月，議長(zhǎng)票的最高得票數(shù)是84票，無(wú)法確定候選人。選舉在混亂中跨過(guò)了1855年。到1856年1月11日，已經(jīng)進(jìn)行了107輪投票，依然無(wú)果。

一根充斥暴力的手杖

“這不僅僅是對(duì)眾議院議長(zhǎng)的競(jìng)爭(zhēng)，這場(chǎng)斗爭(zhēng)將決定奴隸制是否會(huì)成為我們國(guó)家事業(yè)的北極星，眾議長(zhǎng)選舉只是這場(chǎng)艱苦斗爭(zhēng)中的一個(gè)事件，”對(duì)于這場(chǎng)曠日持久的選舉，《紐約論壇報(bào)》的編輯霍勒斯·格里利寫(xiě)道。

1855年至1856年的美國(guó)國(guó)會(huì)眾議長(zhǎng)選舉身處政治湍流，奴隸制與反移民情緒毒害并惡化了當(dāng)時(shí)的政治氣候。耶魯大學(xué)歷史學(xué)家喬安妮·弗里曼在其著作《血腥之所：國(guó)會(huì)中的暴力與內(nèi)戰(zhàn)起源》中寫(xiě)道，“在1856年到1859年，奴隸制問(wèn)題是重中之重。因此，那些議長(zhǎng)選舉最終非常明確，被提名人都要闡明對(duì)奴隸制有何看法。”

“血濺堪薩斯”是這場(chǎng)選舉最直接的背景。它也被稱(chēng)為“堪薩斯內(nèi)戰(zhàn)”，指的是1854年至1858年之間美國(guó)一系列圍繞奴隸制的沖突。沖突發(fā)生在當(dāng)時(shí)未建州的堪薩斯領(lǐng)地和臨近的密蘇里州，各方都試圖爭(zhēng)奪堪薩斯的控制權(quán)，以決定它是以蓄奴州還是自由州身份加入聯(lián)邦。沖突包括持續(xù)的選舉舞弊、突襲、襲擊以及報(bào)復(fù)仇殺，對(duì)彼時(shí)美國(guó)中部的政局以及數(shù)年后爆發(fā)的美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)都產(chǎn)生了重要影響。

美國(guó)聯(lián)邦政府與國(guó)會(huì)試圖保持聯(lián)邦內(nèi)自由州與奴隸州的勢(shì)力平衡。1820年通過(guò)的密蘇里妥協(xié)案設(shè)定了一條地理界線——凡是北緯36度30分以北的州一律為自由州（密蘇里州除外），以南為蓄奴州。然而1854年通過(guò)的法案卻推翻了長(zhǎng)期保持南北勢(shì)力平衡的密蘇里妥協(xié)案。法案規(guī)定即將加入聯(lián)邦的堪薩斯與內(nèi)布拉斯加兩地居民可自行投票選擇蓄奴州或自由州的身份。反對(duì)奴隸制的北方人認(rèn)為這個(gè)法案會(huì)使原本應(yīng)屬于自由州地盤(pán)的堪薩斯州搖身一變成為蓄奴州。而支持奴隸制的南方人認(rèn)為，如果容忍堪薩斯成為自由州，身為蓄奴州的密蘇里州將被自由州三面包圍。

堪薩斯州無(wú)論加入哪方陣營(yíng)，都有可能使美國(guó)南北雙方在國(guó)會(huì)中勢(shì)力失衡。因此，雙方為了在堪薩斯州取得人頭數(shù)的優(yōu)勢(shì)，派遣了大量移民。兩派都在堪薩斯成立了地方政府。

圍繞奴隸制的沖突在此次選舉中直接爆發(fā)。“你是格里利？”“是的。”1月23日，來(lái)自阿肯色州、支持奴隸制的眾議員拉斯特與《紐約論壇報(bào)》的編輯格里利之間進(jìn)行了一場(chǎng)簡(jiǎn)短對(duì)話。格里利話音未落，拉斯特的拳頭已經(jīng)落在他腦袋上。因?yàn)槔固靥岢鲆豁?xiàng)議案想做掉班克斯，反對(duì)奴隸制的格里利斥之為“卑鄙的把戲”。當(dāng)天晚些時(shí)候，拉斯特又用手杖攻擊了格里利。格里利寫(xiě)文章向成千上萬(wàn)的讀者保證他不會(huì)屈服于脅迫和暴力。他沒(méi)有起訴拉斯特，因?yàn)閿喽ㄒ粋€(gè)反奴隸制的編輯無(wú)法在華盛頓的法庭得到公正審判。

一個(gè)弄巧成拙的結(jié)局

1856年2月1日，民主黨決定采用新戰(zhàn)略。一方面，他們放棄理查德森，改為支持一個(gè)新的眾議長(zhǎng)候選人——支持奴隸制的眾議員威廉·艾肯，艾肯是鐵路大亨老艾肯的兒子，南卡羅來(lái)納州的艾肯縣就是以他的名字命名，他擁有的其中一個(gè)種植園就有700多名黑人奴隸、1500英畝土地。同時(shí)，民主黨領(lǐng)導(dǎo)人宣布他們次日將引入此前拒絕的一項(xiàng)議案，即以多數(shù)制來(lái)計(jì)票決定誰(shuí)能當(dāng)選眾議長(zhǎng)。艾肯被認(rèn)為絕對(duì)能拿到足夠票數(shù)當(dāng)選。當(dāng)晚，反對(duì)“廢奴運(yùn)動(dòng)”的時(shí)任民主黨總統(tǒng)皮爾斯提前祝賀艾肯獲勝。《華盛頓星報(bào)》稱(chēng)，“我們認(rèn)為能為艾肯先生拿到109張票，只有嫉妒才能擊敗他。”

2月2日下午，眾議員薩繆爾·史密斯提出多數(shù)制議案，議案通過(guò)，民主黨興奮難抑。當(dāng)天投票到第三輪，班克斯103票對(duì)艾肯的95票，都未獲得多數(shù)票。按照新規(guī)則，決定命運(yùn)的是第四輪投票。這將是最終投票，只單純比較競(jìng)選人票數(shù)多少來(lái)確定誰(shuí)當(dāng)選，對(duì)勝者不再要求必須達(dá)到113票這個(gè)門(mén)檻。臨近晚上7時(shí)，計(jì)票結(jié)果公布：班克斯103票，艾肯100票。結(jié)果公布時(shí)，一些人發(fā)出震耳欲聾的歡呼，女士們瘋狂地?fù)]舞著她們的手帕，反班克斯的人群則跺腳、咆哮、咒罵。

對(duì)于這次令人瞠目的選舉，美國(guó)天主教大學(xué)教授馬修·格林認(rèn)為，部分原因在于美國(guó)憲法，憲法沒(méi)有具體規(guī)定怎么選。1856年的眾議長(zhǎng)選舉，貌似費(fèi)盡九牛二虎之力壓住了國(guó)會(huì)的紛爭(zhēng)，但這只是權(quán)宜之計(jì)。對(duì)許多美國(guó)政客而言，與其說(shuō)是相信選票，不如說(shuō)是更相信拳頭。5年后，隨著有關(guān)奴隸制等問(wèn)題的激化，美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)。

想爆料？請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。