長篇小說《我的團(tuán)長我的團(tuán)》中，孟煩了在提到阿譯的手表時說：這是他爹留給他的。他爹在日占區(qū)做“順民”去上班被日本人當(dāng)靶子來著。“卡——踏——啪——勾”，阿譯他爹就被那個日本兵給打死了。好端端一個人，沒招誰沒惹誰，就是有個日本兵想試試剛擦完的槍。

就整本書而言，這樣的一段話遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有“偌大的中國竟然無法安放一張安靜的書桌”來得悲壯和憤慨，但是偏偏是這段話深入腦海！

承平日久，我們的眼睛里，記憶里，少有戰(zhàn)火烽煙，亂云飛渡。然而，那些過往，那些血淚，那些屈辱，它們的痕跡就靜靜地在那里荒蕪著，講述著，記錄著！

從1931年到1945年，歷史的車輪仿佛放慢了腳步。一天一天，我們熬過了14年，每一天都驚心動魄，每一刻都危機四伏。每一次反抗，每一次戰(zhàn)斗都關(guān)系著四萬萬人民的生死存亡。從來沒有哪一個時代像這樣緊張，從來沒有哪一個時代像這樣瘋狂，當(dāng)然也從來沒有哪一個時代像這樣威脅著我們這個民族的生存。

一

當(dāng)中國各個派系的軍隊，拿著各式各樣武器奔赴上海戰(zhàn)場的時候，日本人怎么也想不明白：淞滬戰(zhàn)場為何讓中國人迸發(fā)如此強大的戰(zhàn)斗力？

六年前在東北，他們一夜之間占領(lǐng)了東北三省。號稱中國最先進(jìn)軍隊的東北軍，張家父子兩代幾十年經(jīng)營下的十余萬精銳部隊居然一槍不發(fā)退出山海關(guān)，將東北國土拱手相讓。

五年前也是在上海，他們悍然突襲駐上海的中國守軍，最后的停戰(zhàn)協(xié)議使上海“非軍事化”。雖說簽署了停戰(zhàn)協(xié)議，雙方都從上海撤防，但是能讓中國軍隊在自己國家的城市撤防，對于日本人來說，這當(dāng)然也是一種勝利。畢竟，上海到中國國民政府的首都南京，僅一步之遙。

這一切都讓日本人覺得，現(xiàn)在的中國甚至不如40年前的中國，現(xiàn)在的中國軍隊遠(yuǎn)不如那支曾經(jīng)與日本海軍決戰(zhàn)于黃海，決戰(zhàn)于劉公島的北洋海軍。

對于日本參謀部來說，基于這幾年對中國的戰(zhàn)事，基于對國民政府的認(rèn)知，他們覺得三個月內(nèi)滅亡中國已經(jīng)是保守的戰(zhàn)爭判斷了。

可是，這一次他們 “失算”了！

他們自以為了解中國，了解中國人，可是他們不明白，中華文明綿延五千年的一個重要因素就是：中國并不缺少英雄，國家危難，中國從來不缺少勇于赴死的英雄。

二

1938年，臨沂之戰(zhàn)中，張自忠部有一個名叫冉得名的營長犧牲了。后來冉得名的妻子到部隊找丈夫，她見到了張將軍，張將軍對她說：冉營長犧牲了，他是為國家。今后我張某人也會為國犧牲的，我們是軍人，只是國難到了這個時候了。

1940年5月16日，將軍戰(zhàn)死于南瓜店十里長山！

在巍峨的太行山脈，埋葬著這樣一位英雄。在敵后的歲月里，他不畏生死，面對日軍的步步緊逼，他制定并協(xié)助彭德懷副總司令發(fā)動“百團(tuán)大戰(zhàn)”，振奮了全國人民爭取抗戰(zhàn)勝利的信心；在總部被襲擊的危險時刻，他挺身一線，最終戰(zhàn)死疆場！他就是左權(quán)！八路軍副總參謀長！

他以自己的熱血捍衛(wèi)了這片土地，他的魂，融入了這巍巍太行！

為人子者的趙登禹將軍殉國前對部下說：軍人戰(zhàn)死沙場原是本分，沒有什么可悲傷。北平城中還有我年邁的母親，你回去告訴我母親，忠孝不能兩全，他兒子為國而死，也算對得起祖宗了！

為人母者的趙一曼烈士對兒子寫下絕筆信：我最親愛的兒子，母親不用千言萬語來教育你，就用行動來教育你！

為人父者的戴安瀾將軍給妻兒的遺書中這樣說道：決以全部犧牲以報國家養(yǎng)育，為國戰(zhàn)死，事極光榮！

楊靖宇、佟麟閣、郝夢齡、劉老莊八十二勇士、狼牙山五壯士......

那些年，日寇鐵蹄肆意踐踏，他們用血肉之軀鑄成新的長城。什么是英雄？摧敵鋒于正銳，挽狂瀾于既倒，這些，他們當(dāng)之無愧！

這場以血肉換來勝利的還有他們，14年抗戰(zhàn)，中國軍民傷亡3500余萬！

三

今天，當(dāng)我們再去面對這段歷史，面對這些犧牲，我們看到的只有一串串?dāng)?shù)字，仿佛是沒有血肉，沒有感情，甚至是沒有存在感的數(shù)字。

我知道這些數(shù)字寫在這里，對于大多數(shù)人來說，遠(yuǎn)沒有一句“可憐無定河邊骨，猶是春閨夢里人”來得扎心。

只是，這些數(shù)字的背后，他們每一個人曾經(jīng)是那么鮮活，那么有血有肉，他們不是沒有生命的數(shù)字，他們和你我一樣，為人子，為人父，為人夫。

當(dāng)自己的家國山河破碎，將軍和士兵并肩赴死，軍人和百姓同力抗敵。上至將軍，下至匹夫，為死而死，為生而死，為國家民族而死，他們別無選擇；因為他們知道，國家淪落到如此地步，身為軍人，這些是分內(nèi)事；他們更明白，中國雖大，已退無可退！

今天，當(dāng)我們生活在安寧平和的歲月里，安靜讀書，平凡生活，你可曾想過：我們口中所說的今天，是他們究其一生到不了的明天。

因為珍愛和平，我們回首戰(zhàn)爭。

當(dāng)我們回望來時路，我們紀(jì)念，為曾經(jīng)的屈辱，為不屈的抗?fàn)?，更為長鳴的警鐘，鮮血與抗?fàn)帉懢偷臍v史警示國人：壯大自己，才能堅守和平正義！

曾經(jīng)有很多人對我說，日本這個國家是很平和的，日本人也特別的有禮貌，這個國家人與人之間的謙讓和禮貌是無可比擬的。

可是回望歷史，自明治維新以來，日本不斷西化，提倡文明開化，很多日本人接受了良好的教育，在世界史上，對日本的維新改革也是一致認(rèn)為這是亞洲國家西化最徹底的一次改革?？墒牵_明治維新以后的日本侵略史，先有旅順大屠殺，后有南京大屠殺，在整個亞洲，他們的屠殺都在繼續(xù)，到底是什么因素讓很多日本軍人變成戰(zhàn)場上的惡魔？

翻開近年來日本右翼所做的一系列事情，拜鬼、解禁自衛(wèi)隊、出云護(hù)航......

對那段歷史他們就像集體失憶了一般，很少見他們?nèi)ド羁谭此歼^去這段歷史的危害性，天真的想靠遺忘來跳過，甚至內(nèi)心深處認(rèn)為當(dāng)年的行為只不過是迫于無奈，根本就無需認(rèn)錯！可能在很多日本右翼眼里，反思過去就是揭自己的傷疤，會讓自己難堪，回避比反思更好受。

對于日本右翼來說，歷史給他們上的最重要一課：不是所謂帝國往日的榮光，而是可恥的戰(zhàn)敗以及軍國主義帶給包括日本人民在內(nèi)的亞洲人民永遠(yuǎn)的傷痛。

（作者：張曉君）

（來源：軍報記者微信公號）

[責(zé)任編輯：楊凡、穆楠]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。